INTERVISTA

Con questo numero
inizia un esplorazione
di quelli che, come
recita il titolo delln

rubrica, abbiamo

voluto definire i
luoghi della poesia.
Caffe, osterie,

biblioteche, centri

sociali, librerie,
luoghi insomma di
vario tipo, ma
accomunati dall’essere
Jrequentati dalla
poesia, da chi la legge,
da chi la scrive, da
¢hi ne é attratto.

Cominciamo con

Montesino a Bologna

di Andrea Trombini e Stefano Semeraro

90 VERSODOVE

| luoghi della poesia

il Montesino

Abbiamo incontrato Marco Ribani, co-gestore dell'Osteria del Montesino di Bologna e ideatore dei “lunedi”,
nonché fondatore dell’Associazione Culturale | Viandanti di Poesia, Arte e Vita e delle edizioni La Volpe e 'Uva.

uoi parlarci di come ¢ nato questo luogo di imitare i poeti famosi. In seguito ci siamo

di ascolto della poesia che ¢ il Montesino?  posti il problema di sentire quali erano le voci
Come ha detto Paola Tosi in una sua bellissi- della poesia, e abbiamo cominciato a sentire
ma poesia “Tutto nasce da un incontro...”, av-  le voci della poesia a Bologna. Quindi, appro-
venuto nel 1992 in una classe di allievi della fittando della disponibilita di questo luogo, ci
Universita della Terza Eta Primo Levi che ha siamo detti: ma perché non invitare i poeti? |
avuto la fortuna di avere come insegnante “lunedi” del Montesino sono nati in questo
Guido Armellini: in una qualche maniera ci modo: abbiamo chiamato i poeti che poteva-
streg0; quando fini il corso eravamo tutti tal- mo man mano conoscere, a darci lezione. Ci
mente innamorati della poesia che non vole- interessava molto il percorso che'il poeta ave-
vamo lasciarci. E abbiamo iniziato a trovarci va seguito per giungere alla sua scrittura, per-
appunto al Montesino il giovedi pomeriggio. ché volevamo capire non solo i meccanismi
Studiavamo e ci davamo i compiti cercando tecnici ma anche quali autori aveva letto, se

«Allora cosa accade: come per magia, il poeta
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che viene a dire le sue poesie viene pagato,

non in moneta sonante, ma con la moneta

del luogo, e il luogo paga con profondita di

silenzio.»

era stato bene, se era stato male, co-
me si sentiva ...Questo & stato il se-

gno che ci ha distinto da altri luoghi
pit accademici. k

Il Montesino ha una caratteri-
stica: chiunque entra, anche '
uno straniero, avverte imme-
diatamente una atmosfera par-
ticolare. Adolf Loos sosteneva
che le sale da concerto con la
migliore acustica diventano tali
nel corso degli anni, perché la
buona musica viene assorbita
dalle pareti...
Questa cosa si & sviluppata nel tem-
po e me I'hanno comunicata gli altri.
Mi hanno detto che il Montesino era
un luogo magico che io ero un ge-
nius loci. Secondo me c’é¢ una spiega-
zione. L'Osteria del Montesino & un
luogo di ascolto anche quando &
vuota, anche quando vengo di matti-
na, quando sono appena state fatte
le pulizie e sento un silenzio profon-
do, diverso dagli altri, da quello della
campagna ad esempio. Ailora cosa
accade: che, come per magia, il poe-
ta che viene a dire le sue poesie vie-
ne pagato, non in moneta sonante,
ma con la moneta del luogo, e il luo-
go paga con profondita di silenzio.
Non € un concetto astratto: la tensio-
ne che si avverte & un concetto fisico
che potrebbe essere misurato, e il
poeta che legge, cosi come chi ascol-
ta, la percepisce.

11 fatto che questo luogo sia in

una parte di Bologna sterica-
mente e socialmente caratteriz-
zata, il Pratello, comporta se-
condo te uno scambio fra inter-
no ed esterno?
Secondo me non & un caso, perché il
Pratello, con tutte le sue contraddi-
zioni, € un luogo resistente. E la pri-

ma cosa che bisogna tenere in men-

te rispetto al silenzio che occupa
questo spazio & che & un silenzio re-
sistente rispetto alla cultura domi-
nante, proprio nel senso tecnico, che
ha a che fare con I'elettricita, un
campo occupato. Non potrebbe es-
sere occupato da qualcosa d’altro, al-
trimenti si creerebbe un corto circui-
to. Diluito nel discorso della citt3, il
Pratello e qualcosa di simile: ospita
una resistenza, anche se molto con-
traddittoria. Cosi come i poeti, la
poesia che viene al Montesino & mol-
to diversa. | poeti che arrivano qui
sanno che possono dire indipenden-
temente dalla casa a cui appartengo-
no. Il poeta che viene sa che le paro-
le che dice, anche se il giorno prima
non lo erano, i sono innocenti. Sono
parole assolte. Noi sappiamo che il
poeta sa di potersi rivelare nella sua
innocenza.

Parliamo delle tovagliette ...
L'idea @ nata sempre dall'Universita
Primo Levi, dall’esperienza del Labo-
ratorio di Parole, tuttora esistente,
quando decidemmo di fare un calen-
dario delle letture. E questo calenda-
rio aveva esattamente il formato di

una tovaglietta. Poi, buffamente, mi
sono accorto che queste poesie sulle
tovagliette venivano lette dagli av-
ventori con molta curiosita. Tant'e
che alla chiusura trovavo le tova-
gliette mutilate: ognuno si portava a
casa la sua poesia e questo mi ha fat-
to pensare. Poi mi sono anche accor-

- to che e tovagliette facevano venir

voglia di scrivere: ai tavoli vedevo
persone che leggevano poi giravano
la tovaglietta e scrivevano. La tova-
glietta era un motore. E qui allora en-
tra in campo un altro concetto che
mi preme mettere a fuoco: i lunedi
del Montesino non tanto come va-
lenza ideologica, politica, ma come
motore della poesia. Se anche una
sola persona per sera, una, non due,
si innamora della poesia, abbiamo
vinto.

Una idea germinale...
Si. Una persona che prima non sape-
va nulla della poesia viene, e viene
catturata da questo linguaggio - che
non e soltanto un altro linguaggio,
per me la poesia & anche abitare un
altro mondo, capire il senso di un al-
tro mondo. La parola va abitata.
Non sopporto chi fa poesia comun-
que. Chi non & conseguente alla
poesia che scrive, che pud anche es-
sere bella, lo trovo profondamente
ipocrita. Mentre invece chi puo rice-
vere un messaggio di cambiamento
della propria esistenza, chi pud pen-
sare per un attimo soltanto che &
possibile cambiarsi, sentirsi in un al-

VERSODOVE



INTERVISTA

«I1 Montesino é
un’oasi: e alcune
persone a sera, si
ritrovano li a sostare
perché si vogliono
riposare. Stanno
facendo un viaggio,
ciascuno il suo.
Pero cominciano

a parlarsi e si
intendono. E si crea
1i, in quell’oasi, in
qualunque posto del

mondo, un discorso».
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tro modo, ha ricevuto il messaggio
che noi volevamo dargli. Allora an-
che la tovaglietta & una piccola tes-
sera di questo mosaico. Diffonde un
virus. E in questo senso produce: ci
mandano testi, ¢ la fila per pubbli-
care testi sulla tovaglietta. E il fatto
che sia letta & importante. Se cia-
scuno di noi abitasse il proprio spa-
zio fino in fondo, la casa, I'apparta-
mento, la cantina, con tutte le sue
possibilita, cosi come modestamen-
te io cerco di abitare questo, allora il
mondo potrebbe cambiare; non c’é
pili bisogno di una grande ideolo-
gia, di un grande dio, di una grande
rivoluzione.
Parliamo del rapporto fra il
Montesino e la citta, intesa an-
che come sede di politiche cul-
turali...
Fino all'anno scorso, con I'ammini-
strazione di sinistra, che era un’am-
ministrazione contraddittoria, abbia-
mo usufruito di un piccolo contribu-
to, di quelli distribuiti “a pioggia”, co-
me nelle migliori tradizioni democri-
stiane. La destra, da questo punto di
vista, & stata piu leale: ci ha negato il
contributo. E pit chiara: non ci servi-
te, non vi consideriamo. Da questa
edizione, e sara cosi anche per le
prossime, facciamo con le nostre ri-
sorse. Ma non me ne importa niente.
Non é assolutamente un caso che
I'associazione fondata qui si chiami
Viandanti di Poesia Arte e Vita. Nel
senso che la programmazione, con
mia grande meraviglia, € sempre da-
ta dal fatto che c’e qualcuno da qual-
che parte d'ltalia che ha voglia di ve-
nire qui a leggere le proprie cose,
perché qui sa che si & creato un hu-
mus, sa di trovare la condizione
dell’ascolto. Finché esiste questo,
esiste il Montesino.

C’¢ qualcuno che ti piacerebbe

vedere al Montesino?
Non ho mai cercato nessuno: le per-
sone mi si sono proposte o mi sono
state proposte da incontri. Purtrop-
po non si € ancora prodotto un in-
contro con un poeta che amo molto,
che & Franco Loi: lo amo per la sua
poesia e per quel che so, che ho letto
della sua persona; sento che in qual-
che modo lui avvertirebbe che que-
sto luogo gli e vicino. Poi, se voglia-
mo andare nell’'utopia, avrei voluto
ospitare Josip Brodskij.

Il fatto che il Montesino sia
un’osteria, un luogo in cui si

mangia, ha importanza nella ri-
cetta di questo luogo? L’Italia
ha una tradizione di caffe lette-
rari, peré mangiare ¢ molto pin
fisico che bere un caffe.
Due risposte, non una. La prima &
che, per contraddizione con quello
che ho detto prima, ho una conce-
zione sacra della parola. In poesia,
ogni parola & una parola pensata,
mai effimera, perché ha un posto sa-
cro nell’'ordine del discorso umano;
la parola che un poeta, inconsape-
volmente o no, ha messo [i, esige il
silenzio. Metterla insieme al rumore
& sacrilegio. Da qui la scelta del lu-
nedi, quando l'osteria & chiusa. Sem-
brerebbe una concezione aristocrati-
ca, ma non lo é. Ho organizzato in-
contri nei quali racconto favole a un
gruppo di bambini, e nell’'ultima pre-
sentazione ho indicato ai bambini
che ci sono delle posizioni di ascolto,
che anche gli animali hanno un lin-
guaggio e che per ascoltare gli ani-
mali bisogna mettersi in determinate
posizioni. Anche la poesia ha una sua
posizione ed e quella dell'apertura
totale, anche del corpo, perd non si
puo fare rumore. Ci puo essere
un’apertura diversa, che ci viene da
altre culture, ad esempio quella afri-
cana, dove la poesia pero abita la vi-
ta quotidiana, non & un linguaggio
marginale: & il linguaggio; & il lin-
guaggio che abita il corpo, in tutte le
sue manifestazioni, e quindi anche il
cibo. Perd non é la nostra cultura, e
portarla qui significherebbe rappre-
sentarla. lo sto pensando di farlo,
pero lo debbono fare gli africani: se
hanno voglia di farlo e se noi abbia-
mo voglia di ascoltarli.

Al Montesino non ci sono
esclusivamente serate di poesia;
abbiamo visto e ascoltato
performance teatrali, canto, o
addirittura danza. Ci sembra
che tutto questo rientri nel
progetto, perché I’ascolto non &
semplicemente quello della pa-
rola ...
La produzione di incontri che sta in
questo nome, che perd non & un no-
me, ma un modo di vivere, | Viandan-
ti, cosa vuol dire? Il Montesino &
un’oasi: e alcune persone a sera, si ri-
trovano li a sostare perché si voglio-
no riposare. Stanno facendo un viag-
gio, ciascuno il suo. Perd cominciano
a parlarsi e si intendono. E si crea i,
in quell’oasi, in qualunque posto del
mondo, un discorso. E qui si cheil

Montesino & una rappresentazione
di quella possibilita. Primo. Secondo,
e qui rispondo alla domanda, in
quell’'oasi avviene un secondo mira-
colo, che non & soltanto quello delia
comunicazione, ma quello del dono.
Ciascuno dona all'altro, gratuitamen-
te, Cid che &, il suo sapere. E questo
accade al Montesino. E una scuola di
esistenza. Ho ascoltato anche il tea-
tro del corpo di Misculin, con strepi-
tosa meraviglia - pensate, un teatro
dell'atleticita del corpo portato al
Montesino, che non & certo un luogo
grandissimo - eppure & avvenuto. Lui
ha voluto essere Ii. E venuto e ha do-
nato. Ci siamo incontrati in quell’oasi
e lui ha detto: posso dare questo. E
io in cambio ho dato il cibo. Non tro-
vate in questo anche qualcosa di for-
temente religioso? Viene Misculin,
che & I'ira di dio e io lo nutro. E un
qualche cosa in cui io sono umile e
orgoglioso allo stesso tempo. Servo
il cibo, sono il servo ma anche il prin-
cipe, me ne rendo conto: ho I'occhio
interno che mi fa stare attento a ser-
vire il cibo ma anche I'occhio esterno
che mi dice tu stai facendo qualcosa
diimportante. Tutto questo crea una
tensione molto forte.

La collana delle edizioni Lz

Volpe e I’'Uva come si collega a

questo discorso?
L'inizio & stato un po’ casuale, nel
senso che l'intenzione era quella di
fermare il discorso dei viandanti in
alcuni punti, con l'obiettivo di dare
voce a chi non aveva altre possibilita.
Poi stranamente & cresciuta. L'ultimo
episodio, con Paola Febbraro, credo
sia il segno di una svolta perché mi
ha dato un messaggio diverso. Paola
Febbraro ha consegnato un libro, A
Fratello Stefano, alla Volpe e I'Uva
con questo messaggio: io ho un di-
scorso in atto, & un discorso che non
posso e non voglio fare con nessun
altro, non c’e casa editrice che tenga,
€ un discorso in atto fra me e te. Te
lo consegno. Credo che questa sara
la collana per il futuro: pit selettiva,
e che nasca da un incontro in cui &
contenuta una domanda che non
puo essere risolta altrove.

E il Marco Ribani poeta come
si rapporta al Montesino?
Nasce da quel gruppo di ascolto. Ho
continuato ad ascoltare moltissimo,
ho caratterizzato il mio percorso fino
al 1999 rendendo ogni anno pubbli-
co il mio esercizio poetico, divulgan-

dolo agli amici. Ha lavorato sulla
poesia. E importante questo perché
non sono poesie libere, sono un la-
voro: proprio come un artigiano che
prende il suo pezzo di legno, lo puli-
sce, poi rimane anche meravigliato.
Soltanto con le ultime poesie, quale
chesia il risultato, esiste un Ribani
poeta libero, nel senso che in queste
ultime non c'é un esercizio poetico,
¢’@ un uomo che parla in poesia, che
parla di sé.

Tre nomi per te importanti, co-

me poeta.
Josip Brodskij, I'ho gia detto. Leg-
gendolo, anche se in traduzione, ho
capito che potevo scrivere poesie,
perché da lui ero legittimato, senti-
vo la sua poesia ... /l tacco lascia il
segno e quindi é inverno, questo & un
tipo di verso che mi appartiene.
Considero il pitl grande poeta italia-
no Amelia Rosselli. Qui c’8 una se-
conda dichiarazione di intenti. Nel
senso che nella cultura occidentale
non ci puo essere che vicinanza fra
la follia e la poesia. Secondo me
quando la poesia & riuscita ai massi-
mi livelli deve destabilizzare chila
ascolta, deve far saltare dalla seg-
giola chi l'ascolta. La persona che

‘ascolta un poeta & una persona che

esce e non sta bene, non sta pit be-
ne con se stessa. Perché questo
mondo di ragione & un mondo in-
giusto e folle, e una persona che &
capace di digerirlo & una persona
anormale e folle. Il terzo poeta che
preferisco & Anna Maria Farabbi, che
considero poeta grandissimo, che
ha scelto un‘altra strada, la strada
dell’eros e del corpo per destabiliz-
zare, per non far star bene chi
lascolta. Ma I'amo perché, avendola
conosciuta trovo una grandissima
coerenza fra la sua poesia e la sua
persona. Inoltre, fare una poesia del
corpo, praticare la follia, significa fa-
re ricerca attiva verso le altre cultu-
re. Perché noi non sappiamo niente
delle culture dei 3/4 del mondo. Non
sappiamo niente delle altre culture
che sono culture vive e che sappia-
mo solo uccidere a cannonate. Ogni
poesia che reinterpreta, fa stare al
mondo un altro linguaggio, & una
poesia che vive, che vincera, perché
noi non vinceremo niente in questa
battaglia. Le nostre bombe non vin-
ceranno e lo stanno dimostrando gli
eventi. Vinceranno gli altri. Chi ha
coraggio di essere coerente con
questo, &€ mio maestro. B
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Ci si imbatte in molte morti

per poter vivere e alfine rimorire

ma te che mi scherzi esistenza

m intrucioli le ombre intorno agli occhi
e ne fai lacerti di memoria

cosicché siano cubetti di dolore

quelli che metto in freezer per un dopo
quando se torna iddio non si sa mai
potremo scongelare tutto in fretra

¢ presentarlo fresco sull altare

Sk

La ferita migliore non necessariamente ¢ quella

pin profonda
Ma quella larga e permanente quella s
diviene parte coltivata e fertile

mostra tutta la belt pulsante della battaglia in corso

La larga ferita rassicura

Le forze in campo sono impari

e la battaglia una esplicita finzione
Nella ferita larga il sapere si coltiva

e approfondisce il solco

slabbra i margini rendendo certo il dono
di una mdnmm’congiunzione

B

Questa vecchiaia come un velo cui nessuno aneln

(questa etit fragile come. ..

Questo corpo stregato verso il male
come una terva emersa mai cercata
Tusto come una mela che antica

* ancora lotta avvolta nella carta leggera

Tu adesso vuoi sapere col naso
dentro il mio bicchiere perché
perché mai io scriva i
Ebbene io scrivo perché sono morto
per questo io scrivo cose morte

ho deciso di morire ma tu bai deciso di vivere

e se tu vivi devi vivere
Trovare domattina un gatto bianco

MARCO RIBANI
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