INTERVISTA FRANCO BATTIATO‘ & MANLIO SGALAMBRO

«La societa va sempre per schemi, difficilmente

accetta l'idea di trasformazione delle cose. Si va

l'artigianato della grazia
itervista a Franco Battiato
e Manlio Sgalambro

FRANCO BATTIATO, musicista,

e MANLIO SGALAMBRO, filosofo,
entrambi siciliani, hanno realizzato
in collaborazione l'opera lirica

«ll cavaliere dell’intelletto»

e lalbum «L’ombrello

e la macchina da cucire»

(EMI, 1995)
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Com’¢ nata questa collaborazione cosi
particolare, P'idea del suo ultimo al-
bum?

BATTIATO: Non so se & particolare.
Diciamo che é nata su un altro ver-
sante. lo dovevo comporre un’opera
sulla distruzione di Troia; quando les-
si il suo libro, «Dialogo teologico»
per |'esattezza, fui contagiato da
quella scrittura - io sono un musicista
quindi amo le sonoritd riuscite, al di
I& del contenuto - e insistetti perché
lui scrivesse il libretto. Si prese un
po’ di tempo prima di acceftare per-
ché era, e notate I'imperfetto, un filo-
sofo strict, troppo strict, e infine mi
disse che poteva provare. Nel frat
tempo arrivd la commissione della re-
gione siciliana per un’opera in occa-
sione dell’oftavo centenario della na-
scita di Federico Il di Svevia alla
quale demmo prioritd perché aveva
una scadenza immediata. Nel frat-
tempo la collaborazione ha avuto
una specie di perfezionamento pro-
gettuale ed & nato questo disco di
canzoni. Ne sta seguendo un altro,
con calma.

Il progetto continua, dunque...
BATTIATO: Sicuramente. Per me &
stata una liberazione perché ritorno
cosi al mio ruolo primigenio. Ogni
volta che Sgalambro mi manda un
fax i sensi sono accesi.

Che difficolta ci sono state a mu-

sicare i testi di Sgalambro?
BATTIATO: Non ci possono essere
delle difficolta. E un fatto di sonorita,

DI ALESSANDRO DI PRIMA

SGALAMBRO: Questa & una questio
facti, poi vi & un'dltra questione. lo
credo che la riflessione, il pensare, in
ispecie il filosofare cerchino in certi
periodi, in certi snodi della loro esi-
stenza, nuove forme. Questo & un
momento, a mio awviso, in cui il falli-
mento delle forme abituali del filoso-
fare (il fatto che la filosofia in qual-
che modo ha un’eternita di fatto,
un'esistenza acutq, esiste) spinge chi
pratica la filosofia a sentire I'occor-
renza di esplorare vie diverse. Natu-
ralmente io non pensavo per nulla di
esplorare vie date da canzoni...

Il bilancio ci sembra positivo.
SGALAMBRO: Credo di si dal mio
punto di vista, oltre che dal punto di
vista comune.

" Nel suo libro «Del pensare bre-
ve» lei dice che la coniugazione
tra la filosofia e la narrazione av-
viene solamente con I’epos. Poi
afferma che la filosofia non puo
pitt narrare e la letteratura non sa
pitt scrivere. Voi vi trovate perd a
collaborare ad un’opera che rien-
tra nella forma narrativa
dellepos.

SGALAMBRO: |l fatto narrativo della
filosofia & deffo non in senso trionfa-
le. E piuttosto spesso il rimpianto che
essa non possa narrare daccapo. A
mio awviso |'adoperabilitd di forme
diverse resta sempre, perd bisogna
che esse siano in effetti adoperate,
che trovino |'esecutore, un uomo in
cui tutte queste cose si accolgano e

a cercare la poesia dove non esiste piu, dove

ormai é solamente imitazione di modelli arcaici»

zione pud avvenire anche affraverso
diverse altre maniere. Direi che il pic-
colo testo di canzoni pud essere una
maniera per aggirare e dare oggi, in
un’epoca dove futto & rimpicciolito,
queste piccole schegge di un siste-
ma. Infine, la canzone porta al pro-
blema dell’ordlita, della vocalita del-
le cose, & esprimersi mediante la vo-
ce, il canto, porta insomma a proble-
mi non indifferenti.
Tanto per giocare con il titolo di
un libro di Sgalambro: la societa
dimostra molta indifferenza in
materia di poesia. DalPOttocen-

to in poi il ruolo del poeta & an- -

dato scadendo, perdendo presa
sulla societa. La poesia sta traslo-
cando nella canzone?

BATTIATO: Sono assolutamente d’ac-

cordo. La societd va sempre per
schemi, difficilmente accetta I'idea di
trasformazione delle cose. Si va a
cercare la poesia in un campo dove
non esiste piv, dove ormai & sola-
mente imitazione di modelli arcaici e
ben riusciti. E quello che & successo
anche alla musica contemporanea. E
la cecitd attuale che non pud far ve-
dere che la musica leggera & la con-
tinuazione di quella classica perché
& impensabile, per la gente cosi det-
ta colta, una simile caduta, mentre in
realtd non sa accorgersi dell’esisten-
za di nuovi linguaggi, nuovi modelli
di penetrazione. Ci sono dei prodotti
apparentemente di consumo (fecno-
dance) che hanno una intrinseca ve-
ritd, che perd non & riconosciuta e
non & neanche cosciente in chi la

sisteva in soli cinque giorni ha dovu-
to limitarsi.

Quali autori aveva in mente ?
SGALAMBRO: Mi piace molto la
Valduga. Mi piace I'impresa che lei
conduce. Perd non & questo il punto,
é inutile fare dei nomi.

Ritornando alla canzone, sembra

di percepire nell’ultimo album

che i testi di Sgalambro seguano

un modello narrativo molto si-

mile a quello che appartiene a

Battiato. Si potrebbe parlare di

una destrutturazione logica che

procede attraverso metafore...
BATTIATO: Attenzione, Sgalambro
odia il simbolismo.

Voleva essere una provocazione:

diciamo che questo procedere

per immagini ricorda la tecnica

dello «stop gurdjeffiano».
BATTIATO: E curioso, una ragazza
che mi ha chiamato ieri ha letto il
suo ultimo libro e mi diceva che senti-
va delle analogie tra Sgalambro e
Gurdieff, ma lui non sopporta tutta
quell'aria. Secondo me Sgalambro
ha raggiunto un alto livello di pene-
trazione. E inevitabile che il suo mo-
dello coincida con quello di altri, an-
che se poi li differenziano le conclu-
sioni. Un mistico conosce la gente,
penetra, Sgalambro vede le stesse
cose, ma trae conclusioni apparente-
mente opposte.
SGALAMBRO: lo sono molto legato
alla tradizione europea e occidenta-
le della filosofia. Per me non c¢’é sal-
vezza per la filosofia al di fuori di
questa sua tradizione, e ogni suo de-

di ritmo. La difficolta si ha quando con grazia diventino qualche cosa di produce. bordare non & soltanto tradire, se co-
devi mettere a posto conti che non semplice. Quindi & chiaro «narrare Le vostre frequentazioni con la si si puo dire, la sua intima essenza,
tornano. di» & il «sistema». Cos’é narrare in fi- poesia ? ma negarsi. Dentro la tradizione si

Volevamo chiedere a Sgalambro
come mai avesse deciso di scrive-
re testi per delle canzoni, ma la
risposta forse ’abbiamo avuta: ¢
stata una richiesta.

losofia? Il vecchio sistema, il sistema
della filosofia idedlistica tedesca,
quella narrazione che, si & detto un
po’ da tante parti, non puo essere
piU possibile. In realtd questa narra-

BATTIATO: Sgalambro & un appas-
sionato. Voleva addirittura dedicare
una giornata alla poesia in questa
«estate catanese» di cui ci siamo oc-
cupati, ma poiché il programma con-

possono fare anche testi per canzo-
ni, ma fuori di essa non si pud fare
nulla. Questa tradizione contiene
non a caso i poemi di-un Parmenide,
di un Empedocle. Oggi il pensiero

occidentale si percorre in una specie
di viavai continuo. Non si arriva ad
un punto e si dice «Ecco, da qui»,
ma si va per continui ritorni, e come
se qualcuno facesse qualcosa in cui
& implicato questo andare e poi tor-
nare, e poi riandare da capo magari
tracciando vie di altro tipo. Questa
soluzione mi convince, ma fuori dal-
la mia tradizione non metto piede.
Allora, rimanendo nelPambito
della tradizione occidentale, esi-
ste un’etica della scrittura?
SGALAMBRO: La scrittura & forse
I'attuale situazione in cui siamo.
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Attraverso la scrittura possiamo rag-
giungere il punto che oggi ci puo es-
sere dato come possibile, e cioé la
materialita del pensare.

Pensare si ha appunto nella scrittura.
La scrittura & una costruzione ben vi-
sibile, & qualcosa di ponderabile.
Cos'é la «Critica della ragion pura»
di Kant? E un libro, cioé un sistema
di scrittura, scrittura attraversata cer-
tamente da molteplici sensi .
BATTIATO: Scusi se la interrompo. E
un libro, ma lei non crede nella
deformazione di certi pensieri, di al
cune idee che si sviluppano, vanno a
sedere nella gente anche senza che
lo sappiano...

SGALAMBRO: Si, senza dubbio,
perd il momento concreto in cui la
scrittura, il pensare occidentale trova
la sua differenza dal pensare orien-
tale consiste proprio in questo: che
trova la sua efica nella scrittura. Li &
il suo bene, il suo male, il suo metro
di giudizio, la sua misura. Ma & det-
to, ripeto, non in senso trionfale. La
scrittura & il nostro limite, il limite
perd che consente al pensare di po-
ter essere qualcosa, altrimenti rischia
di rimanere un rimuginio, un fatto
psicologico.

E la dimensione del concerto ?

Puo essere un luogo concreto di

incontro fra persone, fra filosofia

espressa nel testo d.i una canzone

e pensiero espresso in una com-

posizione musicale; fra Paltro in

«Del pensare breve» lei dice

«pensare divide»: queste due for-

me di pensiero - la scrittura e la

musica - forse collidono nel luo-

go, nell’evento del concerto.
SGALAMBRO: Lei ha ragione. Una
lezione di filosofia dell’'Universita
non riesce a realizzare il minimo dei
suoi assunti, cioé quello informativo.
Non riesce poi a realizzare una si-
tuazione filosofica, cioé una situazio-
ne d’ascolto, una situazione di dialo-
go. Ecco, lei ha ragione in questo:
una situazione di incontro in cui chi
proviene dalla filosofia si incontra
con chi proviene dalla musica ed en-
trambi camminano quel momento,
cioé il concerto, pud avere il senso di
un dialogo. Tra una lezione di filoso-
fia fatta da una cattedra e una can-
zone cantata da Battiato io preferi-
sco quest'ultimo.

La canzone ¢ piu efficace.
SGALAMBRO: Non si fratta solo di
efficacia, non & solo un fatto prag-
matico. Credo sia anche un fatto in-
trinseco, vero.
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Probabilmente il pensiero si
svolge abbondantemente al di
fuori delle aule universitarie, e
quindi anche un concerto diven-
ta un luogo dove & piu facile che
i pensieri siano a confronto. Non
dimentichiamo che nell’efficacia
della comunicazione contano en-
trambi i termini, quindi spesso
c’¢ pit pensiero anche dalla par-
te del pubblico di un concerto
che non dentro un’aula universi-
taria.
SGALAMBRO: lo parlo di un’aula
universitaria perché usualmente la fi-
losofia, ahimé, si svolge [i. Cid che
chiamiamo filosofia & legato a un
luogo, ma filosofia la si pud insegna-
re da un lettino d’ospedale, da un
bar, magari con le spalle appoggia-
te a un angolo. Ora il luogo occi-
dentale della filosofia, il suo destino
amaro o no {non importa qui dirlo),
& appunto I'accademia.
BATTIATO: Giusto, ma io non me la
sento proprio di perdere una lezione
eferna e deferminante datami maga-
ri da un fattorino mentre mi porta i
bagagli.
Pensando ai suoi interessi per il
sufismo, Rumi ad esempio:
quanto un concerto di questo ti-
Ppo, concepito in questo modo si
avvicina a quello che ¢ il «Sama»
per i sufi? Forse ¢ un po’ azzar-

dato...

R
//% /// )/,_ b

BATTIATO: Non é per niente azzar-
dato, anzi direi che il naturale am-
biente del rito & gia questo: la forza
della canzone. Poi & chiaro, bisogna
fare delle differenze naturali: c’¢ la
musica di intrattenimento, c'¢ il pia-
no-bar, ogni cosa ha una dose. Ci
sono certi concerti che sono molto vi-
cini a rii iniziatici, in cui proprio il
tutto assume un aspetto inquietante e
impenetrabile, altri in cui I'attenzione
é tale che la parola fa piv che comu-
nicare: esprime.
Allora diventa curioso che questa
forma di pensiero, che forse &
pit della tradizione orientale, en-
tri nelle nostre sale da concerto
attraverso poi dei testi scritti da
chi si dichiara invece della tradi-
zione occidentale.
BATTIATO: E un problema teorico,
non pratico. Perché Sgalambro pud
dire quello che vuole: pur avendo
una sua posizione netta e operando
una divisione manichea con tutta
quell‘aria, andando a leggere alcu-
ne cose che lui ha scritto, anche per
delle canzoni, si frova lo stesso gene-
re di profondita. Mi viene in mente
una canzone, «Fornicazione» il cui
testo che mi ha pilotato a penetrare
in un campo musicale in qualche ma-
niera inconsueto. Quel testo descrive
ambienti di una profondita misterio-
sa che gia nell’epoca di Rumi esiste-
vano in maniera cosi mistica, e che

la sua poesia descriveva. Anche se

Sgalambro e Rumi sono due mondi

diversi.
Potremmo dire che il mondo &
sempre stato molto complesso e
quindi per descrivere, per affron-
tare questa complessita una ric-
chezza di strumenti & solo buo-
na; quindi non occorre tanto sce-
gliere fra tradizioni differenti
quanto riuscire a farle convivere
assieme.

BATTIATO: Non solo convivere, ma

anche farle reagire.
Restringendo questo discorso al
campo dell’opera, da «Genesi» a
«Gilgamesh» infine a quest’ulti-
ma opera: il concerto, la possibi-
litd di comunicazione pué avve-

FRANCO BATTIATO & MANLIO SGALAMBRO

pit tempi, viviamo un epoca velocis-
sima, abbiamo bisogno di sintesi.
Con Sgalambro abbiamo avuto il mi-
racolo della comunicazione. Il suo fe-
sto I'ho lasciato come teatro puro e
sono intervenuto con la musica solo
nei momenti in cui poteva alleviare
le pene della parola. Quella parola
pura mi fece venire in mente che in
effetti stavamo entrando in un nuovo
genere di proposta teatrale, e quan-
do Ibsabin dice a Federico: «Dio &
tutto Federico, unirsi a lui & il fine»
sentivi proprio la platea, era una co-

" sa miracolosa; allora i individui,

quando la parola ¢ fatta con arte e
contiene concetti alti, che la musica
pud solo disturbare. L'opera ha un

bilanciamento bellissimo tra le parti

no al paesaggio sostenevamo che
il soggetto diventava un luogo,.
non era pii il centro della scrit-
tura ma uno dei luoghi, o meglio
una mappa dei luoghi. Ci po-
tremmo ricollegare a tante cose
che Battiato ha scritto, canzoni
in cui la geografia viene prelevata
in una specie di cut-up e poi ri-
montata in una atmosfera che da
Pimmagine del tutto; & una for-
ma questa di archetipo moderno,
di mito collettivo attraverso il
quale si pud comunicare a tutti.
BATTIATO: Mi piacerebbe, ma vor-
rei rispondere a Sgalambro dicendo-
gli che se un contenitore & di colore
nero non pud-dare |'azzurro all’ac-
qua. La cosa ti pud possedere, ma

«ll pensare occidentale conosce la sua differenza

dal pensare orientale proprio in questo: che trova

la sua etica nella scrittura»

nire solamente attraverso il mito
perché necessario come ripresa
di un archetipo collettivo?

BATTIATO: Da quando collaboro col

nostro professore & cambiata una co--

sa deferminante nel mio lavoro.
Quando in passato ho preso, come
lei definisce, un archetipo, un eroe
d’altri tempi, I'ho fatto perché avevo
bisogno di utilizzare una drammatur-
gia che mi servisse per descrivere in
un certo modo lo scopritore di mondi
ultraterreni, quindi di utilizzare una
meccanica classica, sempre uguale,
sia per «Genesi» che per «Gilgame-
sh»: la meccanica del viaggio. Con
I"arrivo del libretto di Sgalambro,
parlo del «Cavaliere dell'intelletto»,
non ne ho avuto pit bisogno perché
il librefto partiva con questa straordi-
naria teoria della Sicilia, di una bel-
lezza spudorata. Mi accorsi che co-
me compositore dovevo semplice-
mente capire quali erano le cose da
musicare. Negli altri percorsi la sto-
ria era una storia parateatrale, una
specie di sceneggiata dietro le quin-
te. Ad esempio in «Genesi» ho utiliz-
zato per il testo diverse lingue come
il sanscrito e il persiano proprio per-
ché non me la sentivo di raccontare
in italiano, avevo come il ribrezzo
verso il melodramma tradizionale
con tutta la sua reforiche, non sono

musicali che alleviano la parola e
I“assoluto rigore di questa parola.
Pensavamo alla frase «mi ispira-
no paesaggi senza alcuna idea di
movimento» da «Moto brownia-
no». Il paesaggio nel suo lavoro e
nel suo pensiero ha uno svolgi-
mento, una sua riflessione?
SGALAMBRO: Quando uno scrive
non & sempre se stesso; se adopero
una chiave nella porta adopero me
stesso? Aftraverso me stesso adopero
una cosa: la chiave. Moto brownia-
no: supponiamo che queste due pa-
role unite assieme formino un corpo
oggettivo. E qualcosa che va descrit-
ta. Ma descritta & poco: che va sciol-
ta in quelle che sono le sue compo-
nenti. Eppure, in ci¢ io non faccio
un’operazione dove sono solo io:
I'io & subito dalla cosa, che mi sop-
porta. In questa sopportazione che
I'oggetto del nostro scrivere, del no-
stro poefare, musicare, pensare, ha
verso di noi, in questa sopportazione
e nella sua consapevolezza c'é forse
un diverso rapporto, che in qualche
modo fa si che la cosa non venga
ad essere assorbita in me. Sono io,
ma fino ad un certo punto: sono una
sua peding, se vogliamo, e nemme-
no accettata: sopportata.
Nei discorsi che facevamo attor-

non & importante quanto il fatto che
solo ['occhio attento di un determina-

"o osservatore pud posarsi su certe

cose.
SGALAMBRO: Supponiamo che ci |
sia un cammino, un iter. C'é un mo-
mento in questo cammino in cui -+
parlo di quello che conosco un po’
meglio, cioé il mio mestiere, che poi
se togli nel filosofare il lato del me-
stiere, si toglie la zavorra, e un filo-
sofare che non avesse la zavorra, la
gravezza materiale, se ne andrebbe
chissa dove - un momento in cui chi
fa questo mestiere & un artigiano di
cose. Un artigianato essenziale, e in
questo momento uno puo scrivere o
pud parlare o pensare, pud descrive-
re questa cosa come se non lo ri-
guardasse. Ma questi giochetti sono
necessari come alla musica di Battia-
to sono necessari certi giochetti per-
ché essa si componga, si formi con
una grana di cose. Allo stesso modo
nel pensare c'é questa granulosita
ed ¢ il momento della cosa; ed & ap-
punto il momento della cosa che non
& una manifestazione mia, un me
che si oblia.

Per fare circolare una parola che

lei ha usato: I'artigianato genera -

grazia.
SGALAMBRO: Perché no. m
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